5年前、親友と大喧嘩して疎遠になった。高校からの付き合いで、いつも一緒に笑い合っていたのに、些細な誤解から関係がこじれた。去年、共通の友人から彼が地元で結婚するという話を聞き、勇気を出して連絡した。
最初は気まずかったが、「会おう」と誘われ、駅前の居酒屋で再会。久しぶりに見る彼は、少し髪が薄くなっていて笑ってしまった。ビールを飲みながら、昔のバカな話をしたら、5年の空白が一気に埋まった。喧嘩の原因は、お互いの意地だったと謝り合った。
彼の結婚式では、スピーチを頼まれ、緊張しながらも「こいつは最高の友達」と話した。会場が笑いと拍手に包まれた時、胸が熱くなった。今、彼とはまた頻繁に連絡を取り、家族ぐるみでBB Old Fashionedも焼いた。
友情は、時間や距離を超える。いつか彼の子どもたちと一緒に、キャンプに行こうと約束した。あの再会がなければ、今の関係はなかったかもしれない。